Osip Mandelstam (Varşova, 1891 – Vladivostok 1938) bir toplama kampında öldü. Suçu mu? Şiir yazın ya da daha doğrusu Stalin'e karşı hicivli bir şiir yazın. Ancak şiirselliği ölümüne yol açsa da Mandelstam'ın edebiyatı, Stalin iktidara gelmeden önce de zaten muhteşemdi. Elbette totalitarizmin kurbanıydı ve Ralph Dutli imzalı biyografisine de yansıdığı gibi yaşamı seven bir adamdı. Mandelstam'ın çocukluğu ve gençliği, çevirisini ve önsözünü Ernesto Hernández Busto'nun üstlendiği 'Zamanın Gürültüsü'nde (Elba) çok iyi yansıtılmıştır. «Mandelstam bir klasiktir, bize bir kanonun yalnızca bunlarla inşa edilmediğini hatırlatır… Daha Fazlasını Gör