Bermuda ve Taz Morena'da giyinmiş olan İrlandalı Colm Tóibín, Cartagena Festivali'nin ilk gününde ABC ile sohbet etmek için animasyonlu görünüyor. Bir turistik teknede sahilde bir tekne yolculuğu yaptı («Müzik olabilir … o kadar yüksek değildi »). Son zamanlarda, yazar kanserin üstesinden geldi, pandemi sırasında çok şey yazdı, ancak Donald Trump'ın yeniden seçilmesiyle derinden hayal kırıklığına uğradı. Buna rağmen, Cumhuriyetçinin dönüşü, bu yeni zamanlar hakkında yakında ışığı görecek bir kitapta yazması için ilham verdi.
– En son romanı 'Long Island', 'Brooklyn'in devamıdır. Neden bir devam filmi yazmaya karar verdiniz? Bir zamanlar sevmediğini, örneğin 'Gurur ve Önyargı' yazdığını asla hayal edemediğini bir röportajda okudum.
– En iyi romanlar, neredeyse hepsi, onları seviyoruz çünkü bir anlatı kemeri var. 300 sayfalık bir hikayede, sayfa 250 civarında sonun yaklaştığını hissetmeye başlıyorsunuz, denize gitmek ve havanın nasıl değiştiğini fark etmek gibi. On dokuzuncu yüzyılda romanlar sona erdi ve karakterler hakkında daha fazla bilgi sahibi olmadan kaldı çünkü kayboldular. Daha yakın zamanlarda, sadece 'Godfather' hakkında söyleyebileceğimizi düşünüyorum. İngiltere'deki son kurguda, sadece iki başarı vakası olduğunu düşünüyorum: 16. yüzyıl boyunca Hilary masa örtüsü kitapları ve Pat Barker'ın I. Dünya Savaşı hakkında kitapları. Ancak somut tarihsel dönemlerle ilgilenen kitaplardır. Bugün, bir karakteri ve çevresini inceleme fikri ucuz bir kaynaktır. Kimse yapmamalı. Hiç kimse.
– JK Rowling bile değil mi?
– Farklı, çünkü çocuklar tekrarları sever ve her zaman Harry Potter'ın başka bir kitap isteyeceklerdir. Ama bir yazarın hayal gücüne katılma konusunda yetişkin fikrinden bahsediyorum. Bir yazar bir romanı şekillendirir ve bu form sonunu içerir. 'Brooklyn'de, o zaman bana anlatacak bir şey yoktu. Brooklyn'e döner ve hayatını hayal edebiliyoruz. Önümüzdeki 20 yılı hakkında yazdığım hiçbir şey yok çünkü iç mutluluk hakkında daha fazla yerli mutluluk hakkında yazamadım. Bunda bir drama yok. Muhtemelen, okuyucu evlendiğine, çocuklara ve hayatının büyük şok olmadan geçtiğine inanıyordu. Bu nedenle, uzun yıllar bir devam filmi düşünmedim. Ve merakla, hiçbir editör yazmayı önermedi çünkü eğer öyleyse, cevabımın “Asla!”
– Ne oldu?
– Bir gün devam filminin başlangıcını buldum. Ve başlangıç tipik bir devam filminden çok farklıydı. Harika bir dönüşle başlayın. Bu farklı bir hikaye, bu yüzden yazdım. Doğal olarak ortaya çıktı, bir öncekinin sonunda uyandığım günün hemen devamı olarak değil. Sonra karakterini 40 yıldan fazla evliliğiyle hayal ettim. Ve herhangi bir evlilikte bir şeyleri yeniden düşündüğünüz bir nokta var.
-Örneğin?
– İlginç yolları değiştirdi. Örneğin, feminist olarak kabul edilmez, ama öyle. Amerika'da 1976. Tabii ki, tüm bu fikirler mevcut. Çalışıyor, kızını eğitiyor ve bir sesi var. Romanda, her konuştuğumda, konuşma yapıyorum. Gücü evsel alanda: oturma odası, mutfağı, yatak odası. Bu hikayeyi yazmak zaman aldı. İlk bölümü pandemi sırasında yazdım ve o dönemde şiir gibi birçok şey yazdım.
– Bir röportajda, bir romancının misyonunun klişelere düşmekten kaçınmak olduğunu söylediniz. İrlanda kimliğinin romanlarınızda nasıl temsil ettiğini düşünüyorsunuz?
– Birçok İrlandalı filmde ve oyunda, tipik karakter sarhoş, şiddetli, aptal veya çekici. Romancılar olarak, klişelere düşmemeye dikkat etmeliyiz. Örneğin İrlanda'da her zaman sarhoş ve kavgacı İrlandalı figürü vardır. Yapmam. Meksika gibi klişelerin daha yaygın olduğu ülkeler var. Kolombiya farklı. Klişelere çok dikkatli olmalısınız.
– İspanya için de aynısını söyler misin? Örneğin?
– Evet, ama bölgeler açısından. Endülüs'te klişe flamenko ve partidir. Ancak Madrid veya Asturias düşünülmez.
– 2018'de kanser vardı. Edebiyatla ilişkisini nasıl etkiledi?
– Ayrıca burada klişelere dikkat etmelisiniz. İnsanlar kansere karşı 'kavga' hakkında konuşuyor, ama öyle değil. Savaş yok. Sadece ölümcül hisseden bir kanepeye yalan söylüyorsun. Bu benim tedavimin altı ayıydı. Okuyamadım, yiyemedim veya içemedim. Su sülfürik asit gibi tadı. Müzik dinleyemezsiniz, kafa karıştırıcı bir gürültü gibi geliyor. Zordu. Neyse ki, testis kanseri iyileştirilebilir. Bir arkadaşım, evime gelip müzik duyduğunda beni tedavi ettiğini anladı.
– Kanser salgına katıldı. Senin için bu zaman nasıldı?
– Kanser sırasında kemoterapinin ötesinde hiçbir şey yapmadım. Başka bir şey için iyi hissetmedim. Zaten pandemide, şiir de dahil olmak üzere çok şey yazdım. Ve Thomas Mann ve Henry James hakkındaki metinlerim üzerinde çalıştım. Her ikisi de belirsiz figürlerdi. Sadece cinselliğinde değil, birçok yönden.
– Ve Mann?
– Thomas Mann ile aynı şey oldu. Eşcinseldi, ama altı çocuğu vardı. Politik olarak, daha sonra, demokrasinin büyük bir savunucusu haline geldi, ancak 1914'te çok fazla değildi. Her iki durumda da evrimi, belirsizliği ve belirsizliği gözlemliyoruz. Zamanla değişen karakterlerle ilgileniyorum.
– Bir röportajda, “Idiot Trump'ın nasıl olduğu” hakkında harika bir makale yazabileceğini, ancak kimsenin okumayacağını söyledi. Romancının böyle karakterlerin önündeki rolü nedir?
– Derinliği, karmaşıklıkları yok, insan olarak ilgilenmiyorlar. “Trump hakkında büyük roman” yazmaları gerektiğine inanan romancılar var, ama bu şekilde görmüyorum. Madam Bovary hala alakalı, ancak yazarken Fransa'yı kimin yönettiğini hatırlamıyoruz. Napolyon döneminin bir eleştirisidir, ancak bunu söylemeye gerek yoktur. Mevcut zamanlar hakkında bir roman yazıyorum, ancak Trump'tan bahsetmem gerekmeyecek. ABD, demokrasisinin birçoğunu varsayıyor, ancak çok fazla saygıdeğer anayasası etkisiz gösterildi. Örneğin, Bolsonaro Trump'ın yatırımlarına katılamadı çünkü Brezilya mahkemeleri hareket etti. ABD'de bunun mümkün olup olmayacağını bilmiyorum
– Trump'ın Washington'daki kaza hakkında söylediklerini okudunuz mu? Bunun çeşitliliğin hatası olduğunu söyledi. ABD'nin daha akıllı insanlara ihtiyacı var. Bunun hakkında ne düşünüyorsun?
–Bir saçma. Kurbanların düellosunda ebeveynlere sempati göstermek yerine çirkindi.
– Son haftalarda, Brezilya ve Kolombiya Latin Amerikalı göçmenlerin geri dönüşü, sanki suçlular gibi çok fazla heyecan, ayak ve ellerin kelepçelerine neden oldu.
– Gösteri için yapıyor. Her şey görüntüden kaynaklanıyor. Televizyonda nasıl görüneceği ile ilgili. Çirkin. Umarım bir dahaki sefere kendimizi gördüğümüzde demokrasinin nerede olduğu daha iyi bir fikrimiz vardır.
– En son romanı 'Long Island', 'Brooklyn'in devamıdır. Neden bir devam filmi yazmaya karar verdiniz? Bir zamanlar sevmediğini, örneğin 'Gurur ve Önyargı' yazdığını asla hayal edemediğini bir röportajda okudum.
– En iyi romanlar, neredeyse hepsi, onları seviyoruz çünkü bir anlatı kemeri var. 300 sayfalık bir hikayede, sayfa 250 civarında sonun yaklaştığını hissetmeye başlıyorsunuz, denize gitmek ve havanın nasıl değiştiğini fark etmek gibi. On dokuzuncu yüzyılda romanlar sona erdi ve karakterler hakkında daha fazla bilgi sahibi olmadan kaldı çünkü kayboldular. Daha yakın zamanlarda, sadece 'Godfather' hakkında söyleyebileceğimizi düşünüyorum. İngiltere'deki son kurguda, sadece iki başarı vakası olduğunu düşünüyorum: 16. yüzyıl boyunca Hilary masa örtüsü kitapları ve Pat Barker'ın I. Dünya Savaşı hakkında kitapları. Ancak somut tarihsel dönemlerle ilgilenen kitaplardır. Bugün, bir karakteri ve çevresini inceleme fikri ucuz bir kaynaktır. Kimse yapmamalı. Hiç kimse.
– JK Rowling bile değil mi?
– Farklı, çünkü çocuklar tekrarları sever ve her zaman Harry Potter'ın başka bir kitap isteyeceklerdir. Ama bir yazarın hayal gücüne katılma konusunda yetişkin fikrinden bahsediyorum. Bir yazar bir romanı şekillendirir ve bu form sonunu içerir. 'Brooklyn'de, o zaman bana anlatacak bir şey yoktu. Brooklyn'e döner ve hayatını hayal edebiliyoruz. Önümüzdeki 20 yılı hakkında yazdığım hiçbir şey yok çünkü iç mutluluk hakkında daha fazla yerli mutluluk hakkında yazamadım. Bunda bir drama yok. Muhtemelen, okuyucu evlendiğine, çocuklara ve hayatının büyük şok olmadan geçtiğine inanıyordu. Bu nedenle, uzun yıllar bir devam filmi düşünmedim. Ve merakla, hiçbir editör yazmayı önermedi çünkü eğer öyleyse, cevabımın “Asla!”
– Ne oldu?
– Bir gün devam filminin başlangıcını buldum. Ve başlangıç tipik bir devam filminden çok farklıydı. Harika bir dönüşle başlayın. Bu farklı bir hikaye, bu yüzden yazdım. Doğal olarak ortaya çıktı, bir öncekinin sonunda uyandığım günün hemen devamı olarak değil. Sonra karakterini 40 yıldan fazla evliliğiyle hayal ettim. Ve herhangi bir evlilikte bir şeyleri yeniden düşündüğünüz bir nokta var.
-Örneğin?
– İlginç yolları değiştirdi. Örneğin, feminist olarak kabul edilmez, ama öyle. Amerika'da 1976. Tabii ki, tüm bu fikirler mevcut. Çalışıyor, kızını eğitiyor ve bir sesi var. Romanda, her konuştuğumda, konuşma yapıyorum. Gücü evsel alanda: oturma odası, mutfağı, yatak odası. Bu hikayeyi yazmak zaman aldı. İlk bölümü pandemi sırasında yazdım ve o dönemde şiir gibi birçok şey yazdım.
– Bir röportajda, bir romancının misyonunun klişelere düşmekten kaçınmak olduğunu söylediniz. İrlanda kimliğinin romanlarınızda nasıl temsil ettiğini düşünüyorsunuz?
– Birçok İrlandalı filmde ve oyunda, tipik karakter sarhoş, şiddetli, aptal veya çekici. Romancılar olarak, klişelere düşmemeye dikkat etmeliyiz. Örneğin İrlanda'da her zaman sarhoş ve kavgacı İrlandalı figürü vardır. Yapmam. Meksika gibi klişelerin daha yaygın olduğu ülkeler var. Kolombiya farklı. Klişelere çok dikkatli olmalısınız.
– İspanya için de aynısını söyler misin? Örneğin?
– Evet, ama bölgeler açısından. Endülüs'te klişe flamenko ve partidir. Ancak Madrid veya Asturias düşünülmez.
– 2018'de kanser vardı. Edebiyatla ilişkisini nasıl etkiledi?
– Ayrıca burada klişelere dikkat etmelisiniz. İnsanlar kansere karşı 'kavga' hakkında konuşuyor, ama öyle değil. Savaş yok. Sadece ölümcül hisseden bir kanepeye yalan söylüyorsun. Bu benim tedavimin altı ayıydı. Okuyamadım, yiyemedim veya içemedim. Su sülfürik asit gibi tadı. Müzik dinleyemezsiniz, kafa karıştırıcı bir gürültü gibi geliyor. Zordu. Neyse ki, testis kanseri iyileştirilebilir. Bir arkadaşım, evime gelip müzik duyduğunda beni tedavi ettiğini anladı.
– Kanser salgına katıldı. Senin için bu zaman nasıldı?
– Kanser sırasında kemoterapinin ötesinde hiçbir şey yapmadım. Başka bir şey için iyi hissetmedim. Zaten pandemide, şiir de dahil olmak üzere çok şey yazdım. Ve Thomas Mann ve Henry James hakkındaki metinlerim üzerinde çalıştım. Her ikisi de belirsiz figürlerdi. Sadece cinselliğinde değil, birçok yönden.
– Ve Mann?
– Thomas Mann ile aynı şey oldu. Eşcinseldi, ama altı çocuğu vardı. Politik olarak, daha sonra, demokrasinin büyük bir savunucusu haline geldi, ancak 1914'te çok fazla değildi. Her iki durumda da evrimi, belirsizliği ve belirsizliği gözlemliyoruz. Zamanla değişen karakterlerle ilgileniyorum.
– Bir röportajda, “Idiot Trump'ın nasıl olduğu” hakkında harika bir makale yazabileceğini, ancak kimsenin okumayacağını söyledi. Romancının böyle karakterlerin önündeki rolü nedir?
– Derinliği, karmaşıklıkları yok, insan olarak ilgilenmiyorlar. “Trump hakkında büyük roman” yazmaları gerektiğine inanan romancılar var, ama bu şekilde görmüyorum. Madam Bovary hala alakalı, ancak yazarken Fransa'yı kimin yönettiğini hatırlamıyoruz. Napolyon döneminin bir eleştirisidir, ancak bunu söylemeye gerek yoktur. Mevcut zamanlar hakkında bir roman yazıyorum, ancak Trump'tan bahsetmem gerekmeyecek. ABD, demokrasisinin birçoğunu varsayıyor, ancak çok fazla saygıdeğer anayasası etkisiz gösterildi. Örneğin, Bolsonaro Trump'ın yatırımlarına katılamadı çünkü Brezilya mahkemeleri hareket etti. ABD'de bunun mümkün olup olmayacağını bilmiyorum
– Trump'ın Washington'daki kaza hakkında söylediklerini okudunuz mu? Bunun çeşitliliğin hatası olduğunu söyledi. ABD'nin daha akıllı insanlara ihtiyacı var. Bunun hakkında ne düşünüyorsun?
–Bir saçma. Kurbanların düellosunda ebeveynlere sempati göstermek yerine çirkindi.
– Son haftalarda, Brezilya ve Kolombiya Latin Amerikalı göçmenlerin geri dönüşü, sanki suçlular gibi çok fazla heyecan, ayak ve ellerin kelepçelerine neden oldu.
– Gösteri için yapıyor. Her şey görüntüden kaynaklanıyor. Televizyonda nasıl görüneceği ile ilgili. Çirkin. Umarım bir dahaki sefere kendimizi gördüğümüzde demokrasinin nerede olduğu daha iyi bir fikrimiz vardır.